他淘一辈子金，也穷了一辈子。当然，他只能算个“业余”淘金者，“专业”是种地。他已七十多岁，那皮包骨头的身躯，已显佝偻之状，他仍然种地、淘金。
每年春天，他刚把谷种、玉米种播进土地爷的怀里，温暖的阳光就把他拉到河边，扒去他身上那破旧的衣衫，让他本来就黧黑的脊背，在阳光的抚摸、亲吻下，变得漆黑流油。
他在靠大路的河边选好一块地方，那便是他要开采的金矿。工具很简单，一把铁锹，一把洋镐，一把一尺来长的多齿耙子，一扇老葫芦开的水瓢。最重要的一件，是个船型的淘金簸箕。那簸箕两头高，中间凹，中心处有个指头肚大的小窝，叫储金糟。簸箕支在河边，一头挨着水面。他深弯着腰，撅着屁股，吭哧吭哧地挖矿石，用铁锹铲到簸箕里，再一手用瓢浇水，一手用耙子把比核桃大的石块都扒出去，小石块和沙子，大都随着水冲走。最后，簸箕中只剩下很少一部分细沙，他再端到水里“淘”——不断晃动那船型簸箕，用水冲洗，如同海面上颠簸的小船，直至把全部泥沙都冲走，金子便落入中间那指头肚大的窝里。一天可淘四五簸箕，每簸箕所淘的金子很少，有半个或四分之一个小米大的一两块砂金就不错了。幸运的时候，也会淘到小米那么大的，但有时啥都没有。
金子装在一截牛角尖里，用一块绸子包点碎布，扎一个蒜头似的塞，塞住牛角口。一簸箕淘完，发现几块砂金，他脸上便露出笑容，喜滋滋、颤巍巍、小心翼翼地用手指尖粘起来，放到另一只手心里，再去衣袋里掏出牛角盒，拔开绸布塞，让新来的“伙伴”去会“老朋友”。
一天天，一年年，他就这样反反复复地做这同一件事，同一个动作。那时候金子便宜，一两，十六两秤的砂金，只值七八十块，不像现在，一克赤金五十多块。他几年都淘不够一两，生活自然清苦。但他不灰心，不死心，仍然默默地淘，一天又一天，一年又一年，用同一种工具，同一种方法，做同一件事。
常常有人围着他看，但双方都不说话，好像一说话，就会把金子吓跑。他旁若无人，该干啥干啥，甚至看都不看大家一眼，仿佛他在进行一项神圣的事业。
他有过一次发财机会，但他没有发财。记不得那是何年何月何日，一个青年送他新婚妻子回娘家。小媳妇坐在毛驴上，丈夫跟在后面走。走到淘金者旁边，小媳妇一下子从驴背上摔下来，正好摔在他扒出去的矿碴上，青年人吓了一跳，赶快去扶他妻子，他妻子脸一红，神秘地一笑，爬起就走。
淘金者以为那小媳妇看他淘金看迷了，没注意摔下驴背，竟不无嘲讽地在心里说：“瞧这小媳妇。”
走出没多远，青年人问他妻子：“你咋会摔下来﹖”
他妻子喜不自胜地笑着，向他身边凑凑，看他一眼，小声说：“我拣到一块金子。”她说着，把右手伸开，手里果然托着一块核桃大的金块，在阳光照耀下，金光闪闪，璀璨夺目。很明显，这是被淘金者用耙子扒出去的金块。
青年人不自觉地扭回头，淘金老人正在弯腰弓背地刨矿石，洋镐不断起落，镐声可闻。他看看手中的金块，再看看淘金老人，说不清是为自己庆幸，还是为他惋惜……